新展上线 | 名人与庐山别墅（三）传教士杨格非

他们虽然是西方殖民侵略、宗教侵略的十字军，却因历史的错位成为中国早期现代化运动的同道者和参与者。

——周积明《最初的纪元》

庐山有个地方叫汉口峡。长冲河从大月山西麓发源，正是经过这个峡口，再流向东谷。汉口峡原先没有名字，1895年，英国苏格兰国家圣经会汉口教会为这个峡口似乎也是为了自己，指点江山，取下了汉口峡这个名字。从此，汉口峡这三个字就永远地留在了庐山的版图上。充足的水源，明丽的阳光，一望无际的风景，使得拿到庐山土地的传教士李德立，最先开发了这一片土地。

1896年，一个著名的传教士登上了庐山，顺着汉口峡南坡往下走，他相中了这里的一块地。对于他的到来，李德立必定欣喜若狂。因为他名声响亮，华中地区几乎没有人不知道他的名字。名人总是具有特别的号召力，李德立这个“生意精”自是深知。

这个传教士的名字叫杨格非。

杨格非在他上庐山的前41年即1855年，就来到了中国。

据说在他来中国前夕，教会为他和他的同伴举办了一个欢送会。会场的看门人说道：“你们怎么派个小孩子到中国去呢？”这个看门人一定想不到，这个“小孩子”，在中国一待便是57年，成为著名的“街头传教士”和“华中宣教之父”。对传教士在中国的历史略有所知的人，都知道他的名字。

杨格非最先到的是上海。那时正是太平天国的时代。1853年，笃信基督教的洪秀全领导着他的太平军攻克南京，建立了太平天国。1859年，太平天国出现严重的内部分裂，洪秀全的族弟洪仁玕专程从香港去到南京，意欲辅佐他的兄长洪秀全。洪仁玕是一个真正的基督徒，他的抵达，令观望已久的传教士们大为快意。1860年在洪仁玕抵达南京后第一批前往太平天国去的人中，就有杨格非。

杨格非到那里去的目的是要从太平天国首领处获取一份宗教自由的诏旨，完全准许传教士到起义者的地方居住和传教。杨格非直接向被封为干王的洪仁玕提出这一请求。结果他成功了，他获得幼天王以天王的名义颁发的“宗教自由诏旨”。杨格非还问洪仁玕这个诏旨是否把太平天国全部开放给传教工作？洪仁玕说：“是的。但是他们必须遵守太平天国的法律，不可触犯“‘天规’。”

洪仁玕的出山，并没有给太平天国带去多少转机，杨格非不愿蹲在上海等待时局的演变。1861年，他带着妻儿溯水而上，来到华中重镇汉口。

据说杨格非一到汉口，便认为这里是他最理想的工作区。他曾与另一著名的传教士李修善爬到龟山上，两人指点江山，划分出各自的负责地区。

教堂的墙体由乱石水泥沙浆砌成。外墙石料粗糙，远看似一堆参差不齐的石堆。近看是一座古朴的教堂。礼拜时可容纳500人左右，体量虽小，但造型优美。

——彭开福《庐山历史发展的“三大趋势”与庐山的建筑》

杨格非初始在汉口的花楼后街买下地皮，修建了礼拜堂，后又在武昌的弋甲营和昙华林购地。他和他的教会在这些地方修建了诊所和学校。

传教士们对上帝的信仰以及他们以坚定不移的信念宣传他们的宗教，有时真不能不让人心生钦佩。他们往往能走到最偏远最穷困最封闭的乡下，对那里的农民宣讲他们的教义。他们能够抛家离子，在凄风苦雨中跋山涉水。他们一厢情愿地认为，他们是把真理和信仰带给那些最需要这些的中国人。1868年，杨格非在他的一篇文章里写道：“我现在有一种前所未有的感觉：长江与汉水的各地，已经归在基督的名下；至于那些散居在这两条壮丽江河岸边数以百万宝贵的灵魂，我愿为之生，为之死。”

汉口这个地方堪称中国三大火炉之最。每临夏天，环绕在四周的湖泊在白天将热气吸入，在晚间却将热气放出。湿闷的夜晚，让人难以入睡，就算靠了上帝也解脱不了这份闷热的痛苦。为此，汉口的传教士大半都来庐山躲避这炎热难挨的日子。庐山上曾经住过太多的传教士。清点这里的别墅，那些有着百年历史的老屋，他们最初的住户，几乎大多是传教士。

1895年，杨格非的女婿施伯衍曾同李德立一起到庐山来勘察山地。施伯衍也是英国人，在汉口英国基督教伦敦会做负责人。他的小孩几遭夭殇，幸亏到了庐山这个清凉的山区，才得以转危为安。或许与他的推荐有关，1896年，杨格非也上山来了。他买下了汉口峡3B的这块地皮，而他的女婿施伯衍则买下了汉口峡3A的地皮。他们分别在自己的地皮上盖了一幢一层楼的别墅。两幢别墅式样大同小异，都是石砌而成，临河而立，有着敞开式的门廊，一派英国乡间别墅的风范，凝重，古朴，融在大自然中，别有一番优雅。

杨格非是著名人士，资格又老，故而被推举为牯岭“大英执事会”委员。他若开口说一句话，分量自是不轻。1901年，杨格非等人以“西人纷至避暑，原租山地不敷栖止”为由，向清政府提出要求，将庐山下冲、草地坡、猴子岭以及大林寺四处都扩充为英租借地。一片败象的清政府，仿佛想都不想，便又把这些地签给了他们，轻率随意得似乎让人觉得土地是清政府最不稀罕的东西。

庐山别墅的式样大致可分为12个类型：

·周边内廊敞开式

·周边内廊封闭式

·半封闭半敞开外廊式

·外廊单亭敞开式

·单亭封闭式

·双亭封闭式

·大坡度陡屋面式

·古堡式

·鱼鳞板外墙轻型式

·单人字顶式

·双人字顶式

·四坡水屋顶式

——彭开福《庐山近代建筑的风格》

1907年，杨格非在庐山写下了《中国的呼声》这本书。坐在汉口峡的这幢别墅的桌前，面对着河对岸的如画的风景，杨格非从容地写就了里面的文字。他一直都有着“写作能手”之称，他写过不少关于宗教的书，还将圣经译成中文。

1912年，81岁的杨格非终于回到他的祖国英国了。没过多久，他即与世长辞。1930年，他的汉口峡3B号别墅转给了上海基督教伦敦会，但这房子很快便在日本人占领庐山期间被毁掉。现在立在这里的房子，已非原状。因此我们只能说，这块地皮，杨格非曾经拥有过。

杨格非在他逝世的前几年，说过这样一句话：“如果上帝再给我五十年，我仍将都给中国。”

图文来源：到庐山看老别墅